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pues ll egó a se r en Europa su gran 
amigo. Tan amigo (¿como Ursúa?) 
que Medina llega a confesar: .. Lle-
g ué a preguntarme por qué Teo-
fra stus no era m ujer para pode r 
amarlo ple namente. pero nuestra 
amistad fue rte y exaltada fue lo más 
parecido al a mo r que conocí en 
aque llos veranos .. (pág. 327). ¿Y en 
los orros veranos, querido Cristóbal? 
¿Acaso Ursúa? No hay mujeres en 
esta histo ria. Muje res de Medina, 
quie ro decir. .. Pero , ¿hay orro? Cla-
ro, todo parece indicar que ando 
preguntando por los indios, y en este 
momento recuerdo que el narrador 
sí llega a experimentar un sentimien-
to de ternura por Unuma, un indio 
llevado de las sie rras peruanas a l 
infierno líquido del Amazonas .. . , ni 
más ni menos que como esclavo, y 
de hecho como sobreviviente de una 
brutal masacre (y aquí me abstuve 
de no caer e n redundancia o tauto-
logía: léase el episodio del asesinato 
de los indios de la expedición por 
ó rdenes de Pizarro a sus perros de 
p resa). ¿O e l otro es e l propio 
Medina, extrañado de su propio des-
tino inicial de hijo de conquistador? 
¿O la otra es su m adre indígena, a 
quien sólo reconoce cuando se en-
cue ntra frente a su tumba? 
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No es El País de la Canela, en 
todo caso, una " novela de forma-
ción" (y no vuelvo sobre lo de " no-
vela"). Y no lo es porque Medina 
escribe con pleno dominio de su ins-
trumento lingüístico y poético y no 
lo vemos desbarrar siendo joven, es 
decir, por ser joven, sino porque se 
enfrenta a lo desconocido, y aun así 
[130] 
lo hace con las armas de su maestro 
Oviedo. e incluso las de su padre 
conquistador. Aun así, su existencia 
como narrador y personaje (es de-
cir, ahora. e l amigo de Ursúa) nos 
p ropone a fuerza, desde dentro de 
su discurso y su palabra, un heroís-
mo y un valor. He roísmo y valor que 
fáci lme nte esta ríamos tentados a 
bombardear como blanco europeísta 
y discriminatorio ... Y sin embargo, 
este Medina nos gana en la conjun-
ción de la palabra y el infortunio. 
Otra épica del sufrimiento (que " hu-
maniza " ) : como la del Vasco de 
Gama de Camoens; como la del 
A lonso Ramírez de Sigüe nza. 
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Mejor novelista 
que cronista 
El miedo a la oscuridad 
Sandro Romero Rey 
Alfaguara, Bogotá, 2010, 264 págs. 
A unque el autor es bastante popu-
lar en el medio en que me muevo y 
hasta creo haberme topado con é l 
en algún espacio institucional, sólo 
he leído uno de sus libros, Clock 
around the Roe k. Crónicas de un Jan 
fatal, del que escribí una reseña crí-
tica (Bole tín Cultural y B ibliográfi-
co, Bogotá, Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Banco de la República, vol. 
XLV, núms. 79-8o, 201 1, págs. 264-266) 
en la que aunque reconocía que es-
tas crónicas eran bien escritas, cues-
tionaba si no eran demasiado arro-
gantes y, e n lugar de permitirle al 
lector disfrutar conjuntamente con el 
escritor de los conciertos de los que 
daban cuenta, más bien le refrega-
ban en la cara el hecho de que Sandro 
Romero sí había ido y uno no. 
Ahora me encuentro con esta 
novela del dramaturgo, guionista y 
periodista caleño, El miedo a la os-
curidad, y lo primero que tengo que 
decir es que me gusta mucho más el 
Sandro Romero novelista que el ero-
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nista. Su novela es divertida, lo atra-
pa a uno entre sus páginas y se deja 
leer, como dirían algunas señoras 
aficionadas a la lectura fácil. Y que 
diga que es lectura fácil para nada 
es peyorativo. Por el contrario. Para 
mí significa que su lenguaje no es 
farragoso, que el relato es claro y 
que uno se entretiene con ella, es 
decir, que capta su atención. 
1 
1 
1 
- - - -
--
En esta novela , un joven ator-
mentado que vive con su madre, una 
mujer también atormentada , y que 
recurre al Xanax, el ansiolftico tal 
vez más consumido en e l mundo , 
para lidiar con sus ataques de páni-
co , busca a su padre valiéndose para 
ello de un detective: Brausen. El 
padre ha desaparecido hace años sin 
dejar rastro alguno y de él no se tie-
nen más testimonios que los docu-
mentales que realizó y unos manus-
critos que se descubren a lo largo del 
relato. Toda esta trama, llena de tris-
teza a veces, con mucho humor otras 
tantas, transcurre en la Cali de los 
años ochenta que aquí, en lugar de 
ocupar un papel protagónico como 
en las novelas y cuentos de Andrés 
Caicedo, el gran escritor cale ño, 
opera como telón de fondo del dra-
ma humano que vive Daniel Vasco, 
un personaje por lo demás egoísta, 
autocentrado, casi incapaz de amar 
y adolescente sempiterno, para 
quien la búsqueda del padre final-
mente no parece importarle tanto 
como su propia búsqueda interior. 
Y entonces, de la mano de Vas-
co, vivimos aventuras con mujeres 
que terminan enrollándose con otras 
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muJeres, otmos mustca, nos pasea-
mos por las calles de la ciudad, co-
metemos asesinatos fantasiosos, nos 
condolemos, nos reímos y participa-
mos en una apoteósica fiesta para 
despedir el siglo xx en la que se re-
únen toda clase de especímenes, al-
gunas rara avis y otros simples y lla-
nos habitantes de esta ciudad donde 
la rumba ha sido reina. 
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Por la manera en que se narra, la 
búsqueda del padre le da a la novela 
un cierto tono psicológico y, a la vez, 
policivo. Llama la atención que en 
los últimos tiempos he encontrado 
dos novelas que abordan este tema: 
Demasiados héroes (2009), de Laura 
Restrepo, y ésta de Sandro Rome-
ro. Tal vez se trata de que --<:o m o lo 
enunciaba una amiga cercana, pro-
ductora de un excelente programa 
de opinión en señalcolombia- en 
nuestro país hay que mirar con 
detenimiento el fenómeno del no 
padre, es decir, el hecho de que aquí 
la mayoría de las personas no tiene 
padre, bien porque éste se ha ido (lo 
han matado, se ha largado de la casa, 
nadie sabe bien quién es, etc.) o por-
que aún estando es abandónico 
(prefiere a sus amigos que la vida del 
hogar, es alcohólico, tiene varias fa-
milias, no sabe ni siquiera en qué año 
del colegio están sus hijos, etc.). En 
todo caso, esta búsqueda, que es el 
eje de la novela tal y como la leí, se 
desenvuelve en dos sentidos: uno que 
es el de la pregunta interna por el pa-
dre, el deseo profundo de conocer-
lo, de aprehenderlo, y otro el relato 
policiaco en el que sobresale el hu-
mor y la ironía. En definitiva, Daniel 
Vasco no encuentra al padre pero se 
encuentra un poco a sí mismo. 
El relato de las peripecias de Da-
niel en la búsqueda del padre no es 
contado por una sola voz y tampo-
co es lineal. Aunque en alguna pá-
gina el narrador omnisciente procla-
ma que de este li bro no va a poder 
hacerse una película , no es de extra-
ñar que por su formación el autor 
utilice recursos que provienen de la 
cinematografía: los fiashbacks , los 
fiashforwards y los intercortes para 
mencionar sólo algunos. Todos es-
tos recursos técnicos le dan a la no-
vela un sabor lejano al clásico. frag-
mentado, en el que el lector mismo 
debe reconstruir la historia. 
Así mismo, en la novela reseña-
da se detecta un deleite con el len-
guaje: juegos de palabras, diálogos 
locos y bien construidos, en algunas 
ocasiones algo de verbosidad que no 
llega a incomodar del todo, referen-
cias hipe rtextuales y toda clase de 
artificios que enriquecen el texto y 
le dan un tono juvenil que puede 
resultar muy apropiado para adoles-
centes ... De nuevo, esto no es peyo-
rativo ... De cierta manera, algunos 
escritores colombianos que he leído 
(Andrés Caicedo el maestro de es-
tas artes; Germán Silva Pabón y 
Francisco Montaña para mencionar 
sólo los que se me vienen ahora a la 
cabeza) abordan temáticas adoles-
centes desde una mirada adolescen-
te que bien podrían ser buenos 
abrebocas para introducir a los jó-
venes al precioso arte de la literatu-
ra (¡a ver si algún día salimos de una 
vez para siempre de Harry Potter!). 
En El .miedo a la oscuridad hay 
varios libros, varios cuentos, muchas 
voces masculinas y femeninas, algu-
nas preguntas profundas y, en gene-
ral , un material que resulta muy le-
gible y que se aparta de la gloriosa 
tradición del realismo mágico de 
nuestro mejor escritor y plantea una 
narrativa novedosa en la que Co-
lombia, con sus desvaríos y locuras, 
no puede estar ausente: ' 'Allá afue-
ra el mundo no va a cambiar nunca 
porque e n Colombia nada cambia ni 
nada se transforma el mundo se re-
vuelca para que todo siga igual" . 
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Pero igual no será con la narrativa y 
aunque nada cambie para siempre. 
hay que estar atentos a los nuevos 
narradores como Sandro Romero 
que aportan novedosas perspectivas 
a nuestra literatura del siglo XXI. 
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Una novela 
con método, 
pero perdedora 
Hotel Pekín 
Santiago Gamboa 
Seix Barra!. Bogotá, 2008, 220 págs. 
Santiago Gamboa estudió Literatu-
ra en la Universidad Javeriana de 
Bogotá y Filología Hispánica en la 
Universidad Complutense de Ma-
drid. A lgunas de sus novelas como 
Perder es cuestión de método (1997) 
y Vida feliz de un joven llamado Es-
teban (2ooo) han sido traducidas a 
varios idiomas, recibido buena crí-
tica y leídas con gusto. Gamboa re-
corre el mundo de las letras alter-
nando el oficio de periodista. 
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Nació en r965. se mueve en la 
actualidad entre ese espacio de l jo-
ven talento que ya no es tan joven y 
entra a una generación intermedia 
en la que necesita mostrar todo su 
talento y tenacidad para seguir ya no 
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